張福貴種文化屬性的理解；對于魯迅研究的評價也從來不是一種單純的學(xué)術(shù)史的評價，而是與一個時代的價值取向相關(guān)聯(lián)的社會評價。當(dāng)下，在學(xué)術(shù)邏輯回歸與學(xué)術(shù)民間性凸顯的態(tài)勢下，魯迅研究的立場和價值評價出現(xiàn)了明顯分野。同時，作為一種被過度闡釋的顯學(xué)，魯迅研究存在著研究的重復(fù)性和細小化傾向。以史料挖掘為主的歷史性研究、以知識闡釋和審美評價為主的學(xué)問化研究、以追求思想的當(dāng)下意義與價值為主的當(dāng)代性研究，是魯迅研究的三種基本范式。每一種研究范式都是對魯迅豐富復(fù)雜的精神世界的開掘和理解，同時又都存在著某種程度的悖論和不同的價值功能。

　　與研究同時代的一般作家不同，研究魯迅往往使人內(nèi)心有一種沉重感。這種沉重來自于研究者對于魯迅精神世界的進一步深入，也來自于魯迅思想與當(dāng)下社會現(xiàn)實對接后產(chǎn)生的某種焦慮。在這種個人心境和思想環(huán)境的糾葛之中，梳理和反思魯迅研究歷史及其功能，在承認(rèn)和肯定多種范式的魯迅研究的基礎(chǔ)上，進步作出價值選擇是十分必要的。

　　對于魯迅的研究從來就不是單純的個體作家分析，而是對其人其文所表征的一種文化屬性的理解；對于魯迅研究的評價也從來不是一種單純的學(xué)術(shù)史的評價，而是與個時代的價值取向相關(guān)聯(lián)的社會評價。中國文學(xué)、文化的變化，都能從中得到某種程度的體現(xiàn)。面對當(dāng)下中國學(xué)術(shù)和社會思想的紛雜狀況，我們到底需要種怎樣的魯迅研究，這既是一個如何超越學(xué)術(shù)史的問題，也是一個如何認(rèn)識和實現(xiàn)魯迅思想價值的問題。

　　本文為國家社科基金重大項目“魯迅與20世紀(jì)中國研究”（11AZD006）階段性成果。

　　一、21世紀(jì)魯迅研究的態(tài)勢與困境在確定魯迅研究的價值選擇之前，首先需要對當(dāng)代中國魯迅研究的發(fā)展路向和態(tài)勢有一個基本的把握。魯迅研究的歷史與魯迅評價的變遷一樣，都是與時代進程和社會發(fā)展緊密相關(guān)的。從1913年小說月報發(fā)表主編惲鐵樵的焦木附志評價魯迅文言小說懷舊開始，魯迅研究至今恰好已有百年的歷史。而經(jīng)過整整一個世紀(jì)的學(xué)術(shù)積累與思想紛爭，魯迅研究在今天呈現(xiàn)出分化與轉(zhuǎn)化的態(tài)勢，同時也面臨著學(xué)術(shù)生長的困境。

　　第一，學(xué)術(shù)高原研究空間的有限性，導(dǎo)致魯迅研究的重復(fù)性和細小化。

　　無論肯定還是否定，魯迅研究一直是中國現(xiàn)代文學(xué)研究中的顯學(xué)，經(jīng)過多年來的學(xué)術(shù)積累，更成為當(dāng)代中國的學(xué)術(shù)高原。據(jù)不完全統(tǒng)計，從1913年到2012年的1年間，中國各類報刊上公開發(fā)表的有關(guān)魯迅研究的文章共計31030篇，出版相關(guān)研究著作1716部。①這是迄今為止中國文學(xué)史上任何一位作家研究所不能企及的。這一研究對象及其所涉及的范圍，從整體到細部，從本體到關(guān)系無所不包，研究成果精深而系統(tǒng)。從學(xué)術(shù)研究心理和學(xué)術(shù)發(fā)展空間的一般規(guī)律而言，愈是學(xué)術(shù)高原，研究的難度就愈大，就愈難以尋找新的學(xué)術(shù)生長點。研究空間的有限性導(dǎo)致了研究中的過度闡釋，也導(dǎo)致研究選題和學(xué)術(shù)思想的重復(fù)和雷同。

　　與1980年代魯迅研究的回歸和深化相比，21世紀(jì)魯迅研究處于一種重復(fù)性和悖論式的狀態(tài)。思想闡釋和藝術(shù)評價的重復(fù)性一直是魯迅研究中的比較大困局。當(dāng)然這不僅僅是魯迅研究界存在的問題，甚至不僅僅是中國現(xiàn)代文學(xué)研究界存在的問題。

　　問題的重復(fù)來自于思想的重復(fù)，思想重復(fù)的本質(zhì)是思想能力的弱化；思想能力的弱化源自于學(xué)術(shù)環(huán)境和慣性思維方式的制約。于是，某些問題擱置一段時間后再被提起，就增加了問題的新鮮感，甚或被當(dāng)作新的問題加以討論和爭論，從而由“還原”

　　走向“重復(fù)”。

　　應(yīng)該看到，對研究對象的重復(fù)闡釋，是學(xué)術(shù)研究中普遍存在的現(xiàn)象，因為任何思想的發(fā)展都是通過思想的積累而逐步實現(xiàn)的。在思想實踐亦即學(xué)術(shù)研究過程中，創(chuàng)新是罕有的，重復(fù)則是常見的，所以思想創(chuàng)新才成為人類代代相承的渴盼。在學(xué)術(shù)研究中，重復(fù)闡釋本身具有兩個重要的意義：第一，顯示出問題的重要性；第二，顯示出價值的恒定性。經(jīng)典的形成必須要有反復(fù)和重復(fù)的闡釋過程，沒有這個過程就很難成為經(jīng)典。與此同時，我們又必須看到，人類思想的積累不單單是思想重復(fù)的過程，更有賴于思想的創(chuàng)新。通過創(chuàng)新提升思想的質(zhì)量，增加思想的容量，為學(xué)①“中國魯迅研究名家精選集”叢書前言薪火相傳：百年中國魯迅研究的回顧與前瞻，張福貴：遠離魯迅讓我們變得平庸，合肥：安徽大學(xué)出版社，2013年，第10頁。

　　術(shù)研究開拓新的視野。如果研究都在重復(fù)前人的思想和已有的成果，其結(jié)果不僅僅是造成時間的浪費，更重要的是造成思想的停滯。近年來，中國魯迅研究確實開拓了些新領(lǐng)域，解決了些重要問題，但仍有許多重大問題都是在重復(fù)過去幾十年來未曾間斷的話題：思想轉(zhuǎn)變抑或進化論問題、反傳統(tǒng)抑或繼承傳統(tǒng)問題、改造國民性問題、宗教關(guān)系問題、左翼文學(xué)關(guān)系問題、現(xiàn)實主義問題等。在重復(fù)闡釋中缺少新的發(fā)現(xiàn)和見解，重復(fù)性的知識和思想在研究成果中仍占有相當(dāng)大的比重。

　　1995年在張家界召開的全國魯迅研究學(xué)術(shù)討論會上，張夢陽在談到自己歷時九年編撰1913?1983魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編的感受時說：“八十余年的魯迅研究論著，百分之九十五是套話、假話、廢話、重復(fù)的空言，頂多有百分之五談出些真見?！谠庥霰姸噘|(zhì)疑和批評之后，他后來把自己的觀點進一步推向極致，稱擴大了，其實占百分之就不錯，即百篇文章有篇道出真見就謝天謝地了”。他甚至指出，這種重復(fù)其實是一種“奴性研究模式與思維方法”。①這樣的概括和判斷也許有些嚴(yán)苛，但也反映了種趨勢和狀況。從1913年至2012年中國大陸公開發(fā)表有關(guān)魯迅研究的文章共31030篇，如果按照張夢陽的公式推斷，有真見的文章只有300多篇丨在這31030篇文章中，有關(guān)魯迅思想研究的有7614篇，占全部文章的245%.即是說，包括如此大比例的魯迅思想研究文章在內(nèi)，絕大多數(shù)研究成果并未體現(xiàn)出思想的創(chuàng)新，這就恰恰背離了魯迅思想的本質(zhì)，也就遠離了魯迅本身。

　　如果這是種事實的話，其研究結(jié)果的學(xué)術(shù)價值是十分值得懷疑的。當(dāng)然，這不僅僅是魯迅研究獨有的現(xiàn)象。

　　其實，魯迅研究并非一個已被完全窮盡的世界，僅就魯迅思想和價值而言，仍有許多值得開拓的空間和可探討的問題。例如，魯迅與民國政治的本源關(guān)系、魯迅與民粹主義、魯迅的政治哲學(xué)、魯迅文藝思想中外國文學(xué)思想的流變考據(jù)、魯迅思想的日常化價值、魯迅研究的民間性問題等。

　　第二，學(xué)術(shù)邏輯的回歸與學(xué)術(shù)民間性的凸顯。

　　從1950年代開始，魯迅研究直居于中國大陸學(xué)術(shù)和文化的中心位置。新中國建立后，每逢魯迅誕辰或逝世的重大紀(jì)念日，都要召開隆重的大會，并由重要的媒體刊發(fā)紀(jì)念文章。例如，在魯迅逝世紀(jì)念日，人民日報于1949年10月19日發(fā)表社論魯迅先生笑了、1951年10月19日發(fā)表社論學(xué)習(xí)魯迅，堅持思想斗爭、1952年10月19日發(fā)表社論繼承魯迅的革命愛國主義的精神遺產(chǎn)、1956年張夢陽：我觀王朔看魯迅，高旭東編：世紀(jì)末的魯迅論爭，北京：東方出版社，瞻，張福貴：遠離魯迅讓我們變得平庸，第10頁。

　　10月19日發(fā)表社論偉大的作家偉大的戰(zhàn)士、1966年10月19日發(fā)表社論學(xué)習(xí)魯迅的革命硬骨頭精神、1976年10月19日發(fā)表學(xué)習(xí)魯迅永遠進擊；為紀(jì)念魯迅誕辰，1981年9月25日人民日報發(fā)表社論魯迅精神永在、1991年9月26日發(fā)表評論員文章比較好的紀(jì)念等。這種高度組織化的活動，使中國魯迅研究成為當(dāng)代學(xué)術(shù)的中心問題，對于提高魯迅的歷史地位、擴大魯迅思想的影響、推動魯迅研究有著巨大的作用和深遠的影響。

　　長期以來，特別是“文革”中對于魯迅的過度闡釋，使一種理性的學(xué)術(shù)活動變成了種非理性的造神運動，形成了影響深遠的“文革魯迅”現(xiàn)象?！拔母雉斞浮狈礆v史和悖邏輯的事實存在，為魯迅研究的回歸與深化提供了潛在的思想前提和學(xué)術(shù)空間，使得1980年代魯迅研究絕處逢生并突飛猛進，成為中國魯迅研究史上的黃金時期。因為對于“文革魯迅”的反撥本身就是對于學(xué)術(shù)邏輯的一種回歸，前面所說的重復(fù)闡釋正是從否定“文革魯迅”開始的。改革開放后，魯迅研究從“文革魯迅”

　　走向“新時期魯迅”，成為中國魯迅研究史上少有的一個突變期和發(fā)展期。魯迅研究隊伍構(gòu)成、論著產(chǎn)出和活動規(guī)模，都出現(xiàn)了前所未有的態(tài)勢。除了國家級學(xué)會之外，不僅每個省都有魯迅研究會，而且許多地市也都有魯迅研究團體和機構(gòu)。從1979年到1989年十年間中國大陸共發(fā)表魯迅研究文章7866篇，①比1913年到1979年66年間總和的7421篇文章還多400多篇丨這個黃金時期的出現(xiàn)不只是因為研究成果數(shù)量上的增加，更重要的是思想質(zhì)量和學(xué)術(shù)含量的提高。

　　1980年代，改革開放以來的社會環(huán)境變革為魯迅研究提供了前所未有的發(fā)展空間，比較終成就了“新時期魯迅”的精神特質(zhì)。其重要標(biāo)志就是以王富仁、錢理群、汪暉等為代表的新一代魯迅研究者及其成果的出現(xiàn)，他們對于魯迅研究的比較大貢獻就是把魯迅研究從單一的政治邏輯轉(zhuǎn)向?qū)W術(shù)邏輯和思想邏輯，從而凸顯了魯迅文化選擇在中國社會轉(zhuǎn)型中的歷史價值與當(dāng)代意義，對于1980年代及其后魯迅研究的深化和中國社會思想文化的變革產(chǎn)生了重大影響。

　　1990年代是中國魯迅研究較為沉滯的時期。社會的迅速轉(zhuǎn)型導(dǎo)致了社會中心意識的轉(zhuǎn)移，功利化和個人化追求凸顯。魯迅研究出現(xiàn)民間性凸顯、小眾化分野的趨勢，其具體標(biāo)志之一就是紀(jì)念魯迅大型活動的減少和魯迅從中學(xué)語文教材中的“撤退”。就學(xué)術(shù)自身發(fā)展來說，這種魯迅研究小眾化的出現(xiàn)更多的是受制于正常學(xué)術(shù)邏輯的支配，因為穩(wěn)固和純粹的學(xué)術(shù)研究必然都是小眾化的。令人驚詫的是，魯迅研究民間性的凸顯和魯迅思想價值的大眾性回歸，正是在魯迅作品從中學(xué)語文教材中于五四新文化傳統(tǒng)的質(zhì)疑和“國學(xué)”的復(fù)興。這種價值取向是與否定魯迅思想的文瞻，張福貴：遠離魯迅讓我們變得平庸，第5頁。

　　化價值聯(lián)系在一起的。因此，在民間特別是網(wǎng)絡(luò)輿論中，疏離和反感魯迅成為了一種時尚。而21世紀(jì)之后，民間對魯迅的評價則發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，負(fù)面評價逐漸減少，正面評價明顯增多。這與人們對魯迅思想及其現(xiàn)實關(guān)系理解的加深有直接關(guān)聯(lián)，而魯迅作品從中學(xué)語文教材中“撤退”則是這種思考和表達的一個契機。

　　進入21世紀(jì)之后，魯迅研究論著的產(chǎn)量也有所恢復(fù)。據(jù)統(tǒng)計，從2000年到2012年，大陸共發(fā)表魯迅研究文章9982篇。特別是研究生相關(guān)學(xué)位論文達到2262篇，其中碩士論文1938篇，博士論文324篇。而1990年到1999年碩士博士相關(guān)學(xué)位論文只有39篇，其中碩士論文24篇，博士論文15篇。單純從數(shù)量來看，后十年是前十年的幾十倍。需要指出的是，多數(shù)研究生學(xué)位論文基本上延續(xù)了傳統(tǒng)的魯迅研究價值觀，但一般的研究文章的評價立場則出現(xiàn)了明顯的分化。

　　第三，研究立場和價值評價的分野。

　　1980年代特別是1990年代之后，中國大陸魯迅研究出現(xiàn)了明顯的分化態(tài)勢。

　　思想價值觀的多元化和人文學(xué)術(shù)價值取向的主觀化，導(dǎo)致了魯迅研究價值判斷的多元化。從學(xué)理的角度來看，這是魯迅研究深化的重要標(biāo)志之一。學(xué)術(shù)立場的分化就是價值觀的多元化，其背后是社會轉(zhuǎn)型時期知識分子思想的新變，也是社會意識形態(tài)分化的重要表征。研究者依據(jù)各自不同的立場和價值觀來闡釋魯迅，體現(xiàn)出各種不同的言說方式，在爭論和熱議中魯迅研究已成為各種思想碰撞和對話的聚焦點。正如王富仁所言，在當(dāng)下多元化的視野里，我們失落了個具有相對確定性的魯迅。這個“具有相對確定性的魯迅‘’，①就是個在單評價尺度下產(chǎn)生的傳統(tǒng)魯迅形象。

　　魯迅的精神世界是豐富和復(fù)雜的，這決定了魯迅研究價值取向的多元化。任何?位魯迅研究者的研究都是在試圖從不同層面努力與魯迅溝通對話，意在找到自己所認(rèn)定的魯迅的真實形象，而這些不同的理解又從不同方面共同構(gòu)成了魯迅的整體形象和精神世界。從綜合的價值評價來看，研究者對于魯迅的認(rèn)識大致表現(xiàn)為肯定與否定兩種思想傾向，這是21世紀(jì)伊始中國魯迅研究分化比較顯著的特征。其中，種是從中國社會發(fā)展的角度，在研究魯迅的過程中，尋找魯迅對中國文化轉(zhuǎn)型和發(fā)展的有用資源，意在突出魯迅的經(jīng)典性意義；另一種是從個體人格評價的角度，探究魯迅作為普通人可能具有的思想、性格、品格方面的“人性的弱點”。后者既是對具體歷史人物認(rèn)識的深化，又是研究主體自我意識的覺悟。這種研究結(jié)果其實也反映當(dāng)下中國學(xué)術(shù)思想環(huán)境的改善，具有思想史和學(xué)術(shù)史的意義。因此，應(yīng)以公正和寬容的心態(tài)，來對待近年來學(xué)術(shù)界和社會上出現(xiàn)的魯迅研究的分化現(xiàn)象。

　　魯迅研究的分化已經(jīng)從單調(diào)的歌頌到復(fù)調(diào)的眾聲暄嘩，這一變化徹底改變了以王富仁：當(dāng)代魯迅研究漫談朱崇科〈1927年廣州場域中的魯迅轉(zhuǎn)換〉序，魯迅往研究中的單1價值觀和非學(xué)理傾向。在政治層面，有的堅持肯定魯迅的左翼立場，有的質(zhì)疑其晚年的政治意識；在文化層面，有的進一步強化魯迅文化選擇的啟蒙主義價值，有的批判其文化激進主義的反傳統(tǒng)意識；在道德層面，有的突出魯迅挑戰(zhàn)強者、扶助弱小的崇高品格，有的對其私生活謎點進行否定性解讀；在審美層面，有的張揚魯迅文學(xué)的現(xiàn)實主義藝術(shù)貢獻，有的指認(rèn)其現(xiàn)代主義的先鋒特征。這些理解雖說存在著不同的學(xué)理性差異，但都與過去簡單的先驗主義立場有了明顯的不同。

　　先驗主義立場對于魯迅價值的闡釋是預(yù)先設(shè)定的，價值觀是一元的，比較終可能是用歷史的誤讀和虛構(gòu)來證明早已被預(yù)設(shè)的結(jié)論。在闡釋過程中，從簡單的線性歷史觀出發(fā)，所有的邏輯和事實從頭到尾總是高度一致。這種闡釋的結(jié)果只能說研究者對于歷史事實有著非常明確的取舍，并摻雜了任意性的主觀化演繹，歷史人物比較后成了不具有真實性的范本。

　　魯迅研究與經(jīng)典性作家作品研究樣，在長期學(xué)術(shù)積累的基礎(chǔ)上，逐漸形成了?些相對固定的研究范式。范式一詞在托馬斯庫恩那里就是“典范”之意。很明顯，這種研究范式不僅僅是指研究方法上的示范性或者模式化，而且是指思想和學(xué)術(shù)價值觀的經(jīng)典化。這也是筆者在此為什么不使用方式而使用范式的原因。魯迅研究大致具有三種基本研究范式：第一，以史料挖掘為主的歷史性研究；第二，以知識闡釋和審美評價為主的學(xué)問化研究；第三，以追求思想的當(dāng)下意義與價值為主的當(dāng)代性研究，即魯迅研究的當(dāng)代價值和社會功能的關(guān)聯(lián)性研究。前兩者一直都是魯迅研究的主要構(gòu)成內(nèi)容，成為認(rèn)識魯迅、闡釋魯迅的基礎(chǔ)。而由于對“文革魯迅”

　　工具化研究的歷史忌諱，第三種研究范式的研究歷史和價值判斷則比較復(fù)雜。應(yīng)該說，前兩種研究范式都可以在不同程度上包含第三種研究范式的功能，但是筆者把魯迅思想的當(dāng)代性研究作為種獨立的范式提出來，就是要強調(diào)其研究價值和功能在當(dāng)下所具有的特殊意義。

　　二、歷史性研究：“還原魯迅”的有效性與有限性歷史性研究范式是魯迅研究的前提和基礎(chǔ)，為魯迅研究提供了基本的材料和事實，并且不斷地深化和修正著人們的魯迅觀。對于這一研究范式的認(rèn)同，已成為學(xué)界的一種基本邏輯和常識。這是所有學(xué)術(shù)闡釋和歷史研究的基礎(chǔ)，特別是在研究的初始階段，這種歷史性研究是極為重要的，是不可越過和忽視的必要環(huán)節(jié)。如果這一研究不夠充分或者不被重視的話，其后的所有研究都是無本之木，研究結(jié)果可能都是無價值甚至是錯誤的。

　　在歷史性研究中，研究者要格外認(rèn)真和謹(jǐn)慎，要有考古學(xué)過程，對于歷史判斷要有多重證據(jù)，特別是對于當(dāng)事人的自傳或者其后人為其所寫的傳記更要十分小心謹(jǐn)慎地進行辨析。因為從多年來的事實看，這類材料往往過于美化傳主，成為不可信的“偽史”在歷史性研究中，比較可怕的不是對歷史事實的疏忽，而是對歷史事實的歪曲，特別是偽造歷史?！拔母雉斞浮北容^沉痛的教訓(xùn)就是歪曲魯迅的歷史，捏造虛假事實進而神化魯迅。這是一種“歷史的強迫癥”，這種癥候不僅可以從1966年、1976年人民日報為紀(jì)念魯迅逝世發(fā)表的適應(yīng)當(dāng)時政治形勢需要的社論中看到，①而且可以從在這種氛圍中發(fā)表和出版的魯迅研究論著中看到。例如，1973年出版的魯迅的故事中寫道，魯迅1931年初在上海黃陸路“花園莊”日本旅店遇到個日本青年，魯迅對他說：“帝國主義已經(jīng)到了末路，反動派不久就會滅亡，中國是定要走向社會主義的。”②無論是從思想還是語言來看，這段話都不會出自那個時代的魯迅之口。這本小冊子初版就發(fā)行了20萬冊，影響之大可想而知。在當(dāng)時，魯迅不僅成為各種政治符號，而且成為“打人的棍子”。這也成為1980年代提出“還原魯迅”口號的思想前提。

　　早在改革開放之初，茅盾就指出：“魯迅研究中有不少形而上學(xué)，把魯迅神化了，把真正的魯迅歪曲了。魯迅比較反對別人神化他。魯迅也想不到他死了以后，人家把他歪曲成這個樣子?！雹?980年代，在“還原魯迅”的口號下，“魯迅是人不是神”的命題很快得到了絕大多數(shù)魯迅研究者的認(rèn)同。人們?yōu)榇俗鞒隽烁鞣N努力，通過實證和邏輯方法盡量去“還原魯迅”、“走近魯迅”，取得了明顯的成效。例如，對于魯迅與左翼文藝運動、魯迅與“四條漢子”、魯迅與胡風(fēng)、魯迅與馮雪峰、魯迅與北京女子師大學(xué)生運動、魯迅與朱安、魯迅與許廣平、魯迅與周作人等諸種歷史關(guān)系的考辨，以至于“幻燈片事件”、魯迅的死因等細節(jié)問題都有了新的證據(jù)和評價。

　　1980年代開始的“還原魯迅”是建立在歷史反思后的種學(xué)術(shù)自覺，具有明顯的理性意識與邏輯力量。“回到魯迅那里去”的主張，可能會很好地還原出作為文學(xué)家的魯迅、思想家的魯迅和革命家的魯迅。這對于魯迅的文學(xué)史地位和思想價值辨析來說，是必不可少的過程。這種以回歸和還原為主旨的歷史性研究的盛行，是與明顯的批判色彩。但是，在進行歷史性研究的過程中有幾個值得注意的問題，而這幾個問題在研究中也確實出現(xiàn)了。

　　第一，個體化的還原性研究要注意時差與本質(zhì)的關(guān)系變化。個體化還原在不同的思想時代和社會階段，是具有不同功能和價值的。因為任何思想的發(fā)展都是具有階段性的，任何一種思想都有與其相適應(yīng)的產(chǎn)生條件和應(yīng)用環(huán)境，條件和環(huán)境的改變必然使其思想的價值和功能也都發(fā)生相應(yīng)改變。例如，在魯迅研究的還原與回歸擊，人民日報1976年10月19日。

　　石一歌：魯迅的故事，上海：上海人民出版社，1973年，第148頁。

　　茅盾：答〈魯迅研究年刊〉記者的訪問，人民日報1979年10月17日。

　　的過程中，出現(xiàn)了一種全面貶損魯迅的傾向。如果只是通過“平視或俯視的眼光和心態(tài)”來“努力回到歷史的原點”①就可能會由于思想與時代之間的錯位而導(dǎo)致價值和功能的差異，比較終強化了刻意貶低魯迅的傾向。那么這個時候的還原就要十分小心了，還原的結(jié)果不能把一個偉大的魯迅還原成為一個普通的周樹人。關(guān)于這點，后面將進步加以闡釋。

　　第二，任何一種歷史研究都不可能百分之百地真實回歸對象本身。既然研究是種理解和闡釋，那么完全回歸歷史本身就是不可能的?！斑€原魯迅”的目的主要是辨析魯迅人生和思想的基本面貌和屬性，完成種證偽過程而不是發(fā)現(xiàn)過程。由于研究的歷史積累和資料的有限性，使有關(guān)魯迅的歷史性研究獲得重大發(fā)現(xiàn)已變得極為艱難，甚至有某種窮盡的可能。而且，即使還會有新發(fā)現(xiàn)，也大多不會是改變魯迅本質(zhì)的重大發(fā)現(xiàn)，不會對魯迅思想的本質(zhì)和基本價值構(gòu)成根本性的顛覆。相反，如果對魯迅世界中末端、瑣碎的細節(jié)作過度闡釋，則可能遮蔽魯迅思想的主體，甚至曲解魯迅。正如在一株茂密的大樹上發(fā)現(xiàn)了一片新葉或者一片枯葉一樣，于這株大樹的基本形狀和功能幾乎沒什么影響。而如果過分夸大新葉的生命價值和枯葉的衰敗作用，無視整株大樹的生長狀態(tài)，那就真的是一葉障目了。

　　在2006年10月召開的“魯迅：跨文化對話”國際學(xué)術(shù)研討會上，日本學(xué)者大村泉發(fā)表魯迅的〈藤野先生>文是“回憶性散文”還是小說，提出藤野先生一文只是一部以魯迅仙臺生活為基礎(chǔ)而創(chuàng)作的“具有相對獨特的自傳風(fēng)格的短篇小說”②大村泉延續(xù)了日本學(xué)者一貫的嚴(yán)密考證傳統(tǒng)，把藤野先生與魯迅留學(xué)仙臺醫(yī)專的諸多史實相對照，認(rèn)為藤野先生文與事實存在諸多不符，從而得出上述結(jié)論。這個結(jié)論對于中國的魯迅研究者來說，從學(xué)術(shù)和情感上都是一種挑戰(zhàn)，因此遭到許多中國魯迅研究者的質(zhì)疑。有的學(xué)者指出，魯迅自己曾說明藤野先生是他“從記憶中抄出來的”“回憶的記事”。日本學(xué)者考證的藤野先生某些內(nèi)容“與實際內(nèi)容或有些不同”可能存在，但這是記憶的失真，絕不是“虛構(gòu)”。

　　魯迅將其編入回憶散文集，就說明它不是“虛構(gòu)”的小說。例如，黃喬生認(rèn)為將乎細致深入，有獨到的見解，但實際上是漠視了文學(xué)審美和遮蔽了作者的本意。在他看來，文學(xué)產(chǎn)生于心與心的交流，是理解和溝通的橋梁，是化解冷漠的溫情；文學(xué)描寫孤獨、憤怒和猜疑，為的是達到種更友好、更親密、更公平、更仁愛的境界。盡管藤野先生有與史實不符的疑點，但魯迅對藤野先生感恩的心情是真實大村泉：魯迅的〈藤野先生〉一文是“回憶性散文”還是小說，紹興文理學(xué)院等編：出版社，2006年，第293頁。

　　的，魯迅描寫藤野先生的筆調(diào)是溫情和善意的。因此，盡管目前出現(xiàn)了很多考證、懷疑和猜測等，但這些還不足以動搖這篇文章的根基，還不能充分證明藤野先生是一篇虛構(gòu)的文學(xué)作品，更不能證明魯迅在這篇文章中有意隱瞞或任意編造。①魯迅研究中出現(xiàn)的這種過度闡釋可能對研究對象構(gòu)成某種遮蔽和誤讀，從而模糊后人對于對象主體的認(rèn)識。

　　第三，應(yīng)該克服附會式歷史索引研究的偏狹。索引研究是作家作品歷史性研究的種傳統(tǒng)方法，由于作家與作品之間往往存在著天生的內(nèi)在相關(guān)性，因此索引研究在把握翔實的歷史史料的基礎(chǔ)上，通過將歷史史實與文學(xué)文本相對照，搜尋求證其中的歷史關(guān)聯(lián)，從而充實作家的人生歷史，增加作品的真實性。在這樣一種前提下，任何一部作品都有被索引的可能。但是，索引研究不能完全離開歷史考據(jù)，完全離開歷史考據(jù)的索引研究其實就是一種附會研究者通過自己的主觀想象和現(xiàn)象類比來建構(gòu)作家思想、生活與作品之間并不存在的“真實”關(guān)系。附會式索引研究的整體使用忽略了一個比較基本的文學(xué)常識文學(xué)的虛擬性。文學(xué)作品不是歷史文本，敘述者不等同于作家自身，人類生活的相似性與作品的歷史真實性之間不一定都存在著直接聯(lián)系。換言之，索引研究的對象應(yīng)該是紀(jì)實文學(xué)，而不應(yīng)是小說創(chuàng)作。

　　神秘或費解的作品比較適合附會式索引研究方法，因為其神秘和費解而留有很大的闡釋空間。魯迅的散文詩集野草歷來是魯迅研究中的難點，這使得近些年來附會式索引研究在魯迅研究多元化的前提下大行其道。而魯迅個人情感世界的隱秘性，也進一步為這種想象比附提供了可能。例如，海外學(xué)者李天明就認(rèn)為野草中的作品特別是秋夜表現(xiàn)了“比較隱秘的主題情愛與道德責(zé)任之間的情感兩難”，亦即“怎樣才能在接受許廣平愛情的同時，不過于損傷朱安的情感和生活成為魯迅的難題”。②作者自稱“在以前的研究中，論者有意無意地忽略了這一重要主題。我立足于道德情感層次的闡釋，揭示了潛藏于文本之中的魯迅的私人典故和雙關(guān)，并使他比較隱秘的情感心理變得清晰可解”。③應(yīng)該說，李天明從魯迅、朱安、許廣平的人生境遇和些史料出發(fā)，對于三者的私人生活和情感空間作了些有意義的考察，但把三者的關(guān)系與作品中的意象都進行一一類比、印證，就把歷史性研究變成了種猜謎游戲。例如，他認(rèn)為秋夜中著名的開篇句式“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是樹，還有一株也是樹”，是魯迅“對自己婚姻生活不滿沮喪和無奈心情的形象體現(xiàn)，可以被視為魯迅窘困夫妻生活的象征‘’，好像重黃喬生：善意與溫情”魯迅與仙臺“研究的基調(diào)，西南民族大學(xué)學(xué)報2006年李天明：難以直說的苦衷魯迅〈野草〉探秘，北京：人民文學(xué)出版社，2000年，李天明：難以直說的苦衷魯迅〈野草〉探秘，第196頁。

　　李天明：難以直說的苦衷魯迅〈野草〉探秘，第117頁。

　　復(fù)的那兩株樹，一株是朱安另一株是許廣平。李天明甚而得出“沒有朱安也就沒有這束奇詭瑰麗的野草”“如果這樣理解不錯的話，將這束小花獻于朱安靈前，只怕也不違背魯迅的心愿”①的結(jié)論，就難免更有些牽強了。

　　在李天明之后，又有人進步認(rèn)為野草的全部內(nèi)容就是“為愛情作證”。認(rèn)為秋夜中的“秋夜”指的是“中國封建社會傳統(tǒng)的婚姻文化”

　　苦“等。②以上兩種關(guān)于野草研究的新見解，都努力追求種人性的理解。但前者定性為愛情散文詩集。至此，從愛情角度解讀野草的嘗試走上極端”③這種猜謎式的闡釋在魯迅研究界引起了注意，并且受到一些學(xué)者的批評。

　　在魯迅研究多元化轉(zhuǎn)向的大環(huán)境下，一些學(xué)者大膽地對魯迅作品和人生關(guān)系進行自我解讀。例如前幾年出版的新發(fā)現(xiàn)的魯迅：解讀偉大旗手諱莫如深的內(nèi)心之謎一書，試圖從人性（食色性也）的視角切入魯迅內(nèi)心世界的比較深處，探索野草曲筆的內(nèi)在原因。作者認(rèn)為野草中絕大部分文章都與魯迅承受包辦婚姻的痛苦有關(guān)，由于有所顧慮而難于直說，所以就用曲筆表達。于是，作者對野草篇章的內(nèi)涵都作了“性壓抑苦悶”的理解：希望表達的是“固在的婚外青春”

　　命運擔(dān)憂“等。應(yīng)該說，這種理解具有些許的可能，但將其視為野草的基本意蘊，則是一種過度的闡釋。

　　這種附會索引式的研究方法并沒有真正還原研究對象，在作家和作品之間、在現(xiàn)象類比和結(jié)論之間缺少有說服力的支撐和聯(lián)結(jié)。正如有學(xué)者指出的那樣：“野草是融合著魯迅社會經(jīng)驗、人生經(jīng)歷、生命體驗、哲學(xué)思考、文化感悟等為一體的大綜合文本，絕非單的愛情文本。野草是虛構(gòu)性、主觀性的藝術(shù)品，而非紀(jì)實性的自傳之類的作品，兩者之間不能坐實對應(yīng)?！薄耙安葜械拿科⑽脑?、甚至每一句話、每一個細節(jié)、每一個詞語都有微言大義，都隱喻著魯迅與許廣平、朱李天明：難以直說的苦衷魯迅〈野草〉探秘，第190頁。

　　胡尹強：魯迅：為愛情作證破解〈野草〉世紀(jì)之謎，北京：東方出版社，2004年，第49一51頁。

　　李今：研究者的想象和敘事讀〈魯迅：為愛情作證破解野草世紀(jì)之謎〉參見鄒范平：新發(fā)現(xiàn)的魯迅：解讀偉大旗手諱莫如深的內(nèi)心之謎，哈爾濱：黑龍江人民出版社，2006年。

　　安之間的種種情事“實，導(dǎo)致這一結(jié)果的原因還是學(xué)術(shù)闡釋空間的有限和對神化魯迅的反撥。

　　現(xiàn)代文學(xué)與研究者的時間距離并不遙遠，有些研究者甚至就是現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史中的當(dāng)事人。而魯迅在現(xiàn)代中國作家中，又是被研究得比較充分、比較深入的作家，資料的挖掘和事實的考證已近尾聲。雖說其中仍有較重要的事件有待進一步辨析，但已很難構(gòu)成對已有事實的根本性顛覆。至于某些細節(jié)的新發(fā)現(xiàn)，往往并不能影響到對于魯迅地位與價值的基本評價。

　　三、學(xué)問化研究：知識價值闡釋與玄學(xué)化傾向?qū)W問化研究范式是魯迅研究的學(xué)術(shù)本體，就是把魯迅世界作為一個知識性和審美性認(rèn)識對象，來確認(rèn)魯迅世界的知識價值和審美價值。

　　審美研究是通過文體、語言、形象和風(fēng)格等多層面的藝術(shù)評價，來確認(rèn)“文學(xué)家”魯迅在文學(xué)創(chuàng)作上的個性特征及其文學(xué)史價值。這方面的研究是魯迅研究的起點，也是魯迅研究的重點，其歷史悠久，成果豐富。而且就研究過程和結(jié)果來說，這種研究相對都比較純粹。雖然對于魯迅文學(xué)價值的質(zhì)疑與否定時有發(fā)生，但魯迅的文學(xué)審美價值和文學(xué)史地位還是公認(rèn)的，這可從些事實中得到證明，如國內(nèi)外各種關(guān)于中國20世紀(jì)文學(xué)作家排序中，魯迅總是位列第。

　　學(xué)問化研究的另外一個重要的內(nèi)容，是把魯迅作為偉大的學(xué)者和杰出的教授看待，考察其“文學(xué)家”、“思想家”和“革命家”之外的“學(xué)問家”的身份及其知識價值。對于“學(xué)問家”魯迅的研究，一方面來自于魯迅自身的學(xué)識和修養(yǎng)，因其卓越而偉大；另一方面來自于魯迅研究的全面性，因其偉大而成為各個專業(yè)方面的研究對象，例如，魯迅的文學(xué)史觀、宗教觀、科學(xué)觀、教育觀、古籍整理和版本學(xué)、編輯觀、美育和美學(xué)觀、翻譯學(xué)、文字學(xué)、金石學(xué)等修養(yǎng)，其中還包括很細微的知識點和日常人生的啟示，如魯迅對信箋、木刻與版畫、金石拓片、“目蓮戲”、胡須樣式、服飾搭配、“南人”與“北人”性格的看法等。對于個歷史人物研究的全面性、細小化，說明這個歷史人物的偉大和重要。

　　但研究者在以學(xué)問性的專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)來對魯迅的知識結(jié)構(gòu)和價值（例如編輯學(xué)、美術(shù)學(xué)、金石學(xué)、文字學(xué)、地理學(xué)、醫(yī)學(xué)等方面的知識和理論）進行評價時，不能簡單采取思想性的標(biāo)準(zhǔn)來作超越專業(yè)領(lǐng)域的價值判斷，不能進行人為的價值增值和水平夸大。在研究過程中，應(yīng)將其知識置于行業(yè)領(lǐng)域的發(fā)展前沿，和當(dāng)時同領(lǐng)域比較高水準(zhǔn)相對照，從而更準(zhǔn)確地對其價值與貢獻作出判斷。因為在某些方面魯迅畢竟古大勇：“過度闡釋”與“偏離魯迅”對新時期“魯迅研究”的反思（二），不是純粹的專家，不能因為他是魯迅就會使其所有學(xué)問價值增值。

　　學(xué)問化研究范式本質(zhì)上是知識闡釋，而知識闡釋與歷史性研究一樣，都具有史料和價值的有限性，不能脫離魯迅思想主體去作純粹知識細節(jié)的闡釋。例如在紅樓夢研究中，費盡力氣去考證大觀園的某扇門朝哪個方向開，便是個純粹的細節(jié)問題。而在魯迅研究中，日本學(xué)者受“出典論”的影響，注重材料考據(jù)，為魯迅研究作了許多不可替代的工作，例如北岡正子的〈摩羅詩力說〉材源考便是此方面的經(jīng)典。此類研究不僅豐富了魯迅研究的內(nèi)容，而且也為中國的魯迅研究提供了方法論的啟示。但是，日本學(xué)者的某些實證研究過度學(xué)問化的研究視角，也導(dǎo)致了研究結(jié)論的歷史偏誤。

　　無論是審美判斷還是學(xué)問判斷，大都具備兩種路向：一個是作家個體的縱向研究，即把作家作為一個獨立的個體，對其本身的價值進行評價；一個是注重作家與周邊或者同類作家的關(guān)系研究，通過同類比較來進行價值評價。如果因為魯迅偉大，而使其所有方面都變得偉大就是一種比附性、夸飾性的評價，應(yīng)該用第二種路向加以證偽和確認(rèn)：魯迅雖說跟隨章太炎學(xué)過“小學(xué)”，但是其專業(yè)水平在當(dāng)時文字學(xué)界究竟居于怎樣的位置，魯迅雖說專門搜集整理了許多古碑拓片，但是其金石學(xué)知識究竟達到了何種程度，類似的推論還有許多。魯迅是偉大的，但不能把他精神世界的所有方面都加以專業(yè)性的細化或放大。魯迅是憑借思想主體和文學(xué)價值而成為魯迅的，魯迅是文學(xué)家魯迅、思想家魯迅、學(xué)問家魯迅、翻譯家魯迅、編輯家魯迅、教育家魯迅，但是魯迅不是哲學(xué)家魯迅、文字學(xué)家魯迅、金石學(xué)家魯迅、美術(shù)家魯迅、醫(yī)學(xué)家魯迅這是學(xué)問化研究范式應(yīng)該注意的學(xué)科法則。

　　1980年代的“還原魯迅”訴求，不僅表現(xiàn)在對研究對象和研究結(jié)論進行學(xué)理邏輯的人為強化上，還表現(xiàn)在研究者話語方式的改變上。概言之，是由“批判話語”

　　轉(zhuǎn)向“建設(shè)話語”，由政治話語轉(zhuǎn)型為學(xué)術(shù)話語。這不只是魯迅研究界的轉(zhuǎn)變，也是整個中國學(xué)術(shù)話語體系的轉(zhuǎn)換。在魯迅研究界，研究者大都規(guī)避了以往魯迅研究中的傳統(tǒng)話語方式，取而代之以學(xué)術(shù)化、個性化的話語方式。在政治化的時代，以大批判文章為代表的傳統(tǒng)話語方式往往使用一種“強制性邏輯”，即從批判對象的思想和言論中擇取片段，進行任意編織組合成因果關(guān)系，然后按照事先預(yù)定的結(jié)論強加于批判對象，用不容置疑的語言為其定性。作為種“思想武器”，這種邏輯長期影響著中國大陸人文社會科學(xué)的學(xué)術(shù)研究。例如，在反撥貶損魯迅的思潮過程中，亦有人從維護魯迅政治地位出發(fā)，輕車熟路使用“文革魯迅”的價值觀和言說方式，來反擊人們對于魯迅的貶損。①豈不知這表面是在捍衛(wèi)魯迅，實質(zhì)上則是在重復(fù)神化亦即僵化的魯迅形象，不僅不能起到維護魯迅地位的作用，反而會更加激化人們①朱振國：不能聽任〈收獲〉雜志嘲罵魯迅致中國作家協(xié)會的公開信，真理的追對于魯迅的排斥和反感，從而使魯迅的價值進一步被淡化。與此同時，在學(xué)術(shù)價值觀和話語方式轉(zhuǎn)換之后，也出現(xiàn)了一種過度闡釋的研究傾向。必須指出的是，不能將魯迅的思想和學(xué)術(shù)研究作一種純學(xué)問式的放大，進而走入玄學(xué)化的歧途。在2002年紹興魯迅年會上，筆者曾提出要高度注意魯迅研究中的這種“玄學(xué)化傾向”：“不能用人人都不懂的話闡釋人人都懂的道理，而應(yīng)該用人人都懂的話說人人都不太懂的道理。‘’①孫玉石更進一步指出，應(yīng)當(dāng)特別尊重魯迅作為文學(xué)家和思想家的”獨特性“：”他是以自己的直接感悟與無休止批判來輻射他的思想能量，而不是在邏輯系統(tǒng)的思考中來論證他的思想凝結(jié)的。有追求關(guān)注的一貫性，批判的直擊性，卻不一定有哲學(xué)家思想的嚴(yán)密性?！阿谌绾握J(rèn)識和理解魯迅在中國思想史和哲學(xué)史上的價值，從學(xué)術(shù)價值的認(rèn)定到話語方式的表達，學(xué)界是存在著偏向并值得我們認(rèn)真反思的。有的學(xué)者把這種玄學(xué)化的過度闡釋現(xiàn)象，稱之為”脫離文本的‘自說自話'式的’偽創(chuàng)新'“③此說雖然激烈，但不無道理。

　　學(xué)問化研究范出現(xiàn)的這種玄學(xué)化的傾向，不僅造成接受者的閱讀障礙，而且與魯迅的思想實際多不符合。研究者對魯迅思想價值進行學(xué)理化乃至學(xué)院化的過度闡釋，反而在很大程度上限制了魯迅思想的意義。正如林賢治所說：“魯迅研究被經(jīng)院化了，被專家、學(xué)者規(guī)范化，失去了獨特的生命力?！雹芊N思想是否有價值或價值的大小，并不等同于思想理論化、體系化的程度。魯迅不是單純的學(xué)問家，其思想的形成具有很強的現(xiàn)實針對性，其目標(biāo)、對象往往是多種多樣的。他因時而作，因事而發(fā)，思想和言論似乎比較隨意，從而給人造成這樣一種印象：思想缺少系統(tǒng)性和學(xué)理性，更多的是一種時事性的社會批評和偏激的文化批判。而在這樣一種歷史的情境下，些魯迅研究者從“捍衛(wèi)魯迅”出發(fā)，為了適應(yīng)所謂的“學(xué)理‘’和中國思想史和文化史上的地位，往往從學(xué)理上對魯迅思想進行有意地放大，加以哲學(xué)化和體系化，把簡單問題復(fù)雜化、思想問題概念化、個別觀點體系化，呈現(xiàn)出明顯的”玄學(xué)化傾向“。正如魯迅曾經(jīng)說的”就是在思想上，也何嘗不中些莊周、韓非的毒“⑤一樣，包括筆者在內(nèi)的一些研究者多少也中了一些”玄學(xué)“的”毒“，陷入自我編織的玄學(xué)理論陷阱中，或多或少參與了這種玄學(xué)化的營造。在以往的論著中，張福貴：魯迅思想的民眾本位與魯迅研究的大眾化價值，武漢大學(xué)學(xué)報2011年第5期。

　　古大勇：“過度闡釋”與“偏離魯迅”對新時期“魯迅研究”的反思（二），參見趙晉華：我們今天怎樣才能真正走近魯迅，中華讀書報2001年9月26日。

　　年，第301頁。

　　關(guān)于魯迅思想體系的建構(gòu)亦遠遠強烈于對魯迅思想本身的認(rèn)識，結(jié)果使自己對魯迅思想的闡釋遠遠大于魯迅的思想本身。正如1位前輩指出的：“由于過于追求結(jié)論的體系化，思想之刃有時便把一種生動的現(xiàn)象或一種直觀的思想，按照自己的邏輯來分解”，“好像是一種思想在作者意識中單獨運行的結(jié)果”。①人們將魯迅思想過度學(xué)術(shù)化的目的是為了增強魯迅思想的學(xué)術(shù)性和體系性，提升魯迅思想的地位，但過度學(xué)術(shù)化的結(jié)果恰恰使魯迅成為高高在上的哲人，其思想則成為束之高閣的理論，遠離了大眾也遠離了現(xiàn)實。這把戰(zhàn)士變成專業(yè)學(xué)者和純粹哲人的努力，淡化了魯迅思想的平民情懷和當(dāng)代意義，反而制約了魯迅思想的影響。

　　對于一般讀者來說，魯迅的著作下了功夫還可以讀懂，可是有些關(guān)于魯迅研究的論著即使下了大功夫也很難讀懂。學(xué)術(shù)活動就是把復(fù)雜問題簡單化，而不是把簡單問題復(fù)雜化，正如魯迅所言：“倘若說，作品愈高，知音愈少。那么，推論起來，誰也不懂的東西，就是世界上的絕作了?！雹隰斞甘莻€站在大眾立場立足于現(xiàn)實的戰(zhàn)士，單純學(xué)術(shù)化傾向可能使魯迅研究這門顯學(xué)成為玄學(xué)，一旦成為玄學(xué)，就會把本來不太易讀懂的魯迅變成了讀不懂的魯迅，從而使其與當(dāng)代人特別是青年人之間的思想間隔進一步擴大。

　　四、當(dāng)代性研究：思想本體與時代的關(guān)聯(lián)魯迅是因其偉大而成為無數(shù)人研究的對象的，而他的偉大恰恰是因為其思想價值和影響超越了一般的個體。所以，關(guān)于魯迅個體的研究是為認(rèn)識其主體價值服務(wù)的。在對魯迅進行價值判斷之前，首先應(yīng)理解魯迅思想的主體或本質(zhì)是什么。孫郁認(rèn)為：“魯迅精神是一種個人的解放和民族解放，或者說是人類至愛，所以，我更愿意把魯迅精神看成一種戰(zhàn)斗精神。”③正是在這樣一種理解前提下，才會有魯迅思想價值和意義的選擇、判斷。李書磊說，“魯迅的遺產(chǎn)在今天尤其珍貴；魯迅代表著現(xiàn)代中國知識分子人格的比較高成就，他在上海賣文為生，利用自由職業(yè)和文化生產(chǎn)的市場化賦予知識分子的自由空間完成了他的文化創(chuàng)造，既利用了自由空間，又在商業(yè)化的處境中保持了知識分子獨立的品格，具有不可替代的示范作用”。

　　魯迅研究要獲得比較廣泛的當(dāng)下意義，首先就是要實現(xiàn)魯迅思想的大眾化，亦即孫玉石：世紀(jì)末的總結(jié)：豐富現(xiàn)在昭示將來〈慣性的終結(jié)：魯迅文化選擇的歷孫郁：對魯迅的傳播進入了一個誤區(qū)，羊城晚報2011年4月17日。

　　參見趙晉華：我們今天怎樣才能真正走近魯迅，中華讀書報2001年9月26日。

　　要研究者盡可能地將研究對象的思想內(nèi)容作通俗化的理解，從而達到思想的普及。

　　終其一生，魯迅的思想追求就是要改造國民性，變革民眾的思想。思想生成的目的決定思想的屬性，所以平民立場是魯迅思想的本質(zhì)。

　　魯迅一生矢志于對虛偽道德人格的批判，其批判的不是具體的個人，而是傳統(tǒng)文化體系的消極功能以及這一消極功能所造成的道德虛偽。因此，魯迅是與全社會和舊習(xí)慣相對抗的，比較終因此而不容于環(huán)境。謊言是一種人為編織的虛假事實與荒誕邏輯，比較終會被現(xiàn)實存在或另一個謊言所戳穿，從而加大社會的不信任感。當(dāng)虛偽成為一種民族習(xí)性和社會人格時，必然導(dǎo)致深重的文化災(zāi)難和社會危機。魯迅批判虛偽和謊言正是為了挽救這種民族的危機，這就是他在狂人日記中呼喚“救救孩子”的比較終目的。在任何一個社會里，人與人之間、人與社會之間都不能缺少基本的信任。張夢陽曾說言以蔽之，魯迅在中國的價值就是：對中國人精神的深刻反思和對黑暗的堅韌反抗。用長些的話解釋，就是：在20世紀(jì)中國從封建專制向現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)型的歷史時期，對幾千年來封建禁錮下的中國人的精神進行徹底的根柢性的反思，敦促中國人沖出思想的牢籠，獲得精神的解放，達到精神的獨立和思想的自由，從而正確地認(rèn)識自己、認(rèn)識世界，確定自己在世界的恰當(dāng)定位和自立于世界民族之林的正確方略，實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。‘’①民族復(fù)興首先來自于民族反思。

　　從中國社會歷史發(fā)展的角度來評價魯迅，經(jīng)典化地理解魯迅的思想意義，是當(dāng)下社會的現(xiàn)實需要，也是實現(xiàn)魯迅思想價值的有效方式。在閱讀魯迅之后，再閱讀我們的時代，越來越會發(fā)現(xiàn)魯迅是一個說不完的話題。所謂經(jīng)典就是當(dāng)一種思想觀念具有高度的概括性和長時期的適應(yīng)性之后，不會因為時代的變化而發(fā)生價值的改變，這樣就獲得了超越性的價值。林非指出：“魯迅在20世紀(jì)初期以‘五四'為標(biāo)志的那場啟蒙運動中間，提出過不少振聾發(fā)聵的思想主張，不僅于同時代的先驅(qū)者里面顯得分外的巍峨挺拔，甚至在數(shù)千年的中華文明史上，也完全可以說是異常卓越和輝煌的。他的這些見解對于本世紀(jì)中國思想的歷程，已經(jīng)產(chǎn)生過重要的影響，卻還遠遠地沒有發(fā)揮完畢。這是因為相當(dāng)多的人們，對他那些思考民族命運和提高大眾精神素質(zhì)之關(guān)鍵所在的見解，還顯得十分的陌生，并未獲得廣泛的知悉與理解。

　　而如果能夠?qū)Ⅳ斞高@些杰出的思想見解，有效地傳播和擴展到廣大的人群中間去，讓更多人的精神境界也逐漸提高到這樣的程度，那么我們整個民族的思想和文化素質(zhì)，不也就可以遠遠地超越那種滯后的狀態(tài)了嗎，“②有的學(xué)者按照恩格斯的”理論思維“都是種歷史的產(chǎn)物，不同時代有不同的內(nèi)容和形式的觀點，認(rèn)為”任何價值表達作為一種‘理論思維'，其合理性和有效性都不能脫離具體的歷史背景。用這張夢陽：魯迅的當(dāng)代價值，中華讀書報2006年9月27日。

　　林非：穿越時間隧道的光芒，中國文化報2001年9月20日。

　　種觀點來看魯迅，他比較富個人創(chuàng)意的主導(dǎo)思想，即對中國傳統(tǒng)文化的決絕性否定和對國民性的反思批判，在發(fā)生的歷史現(xiàn)場和當(dāng)下的歷史現(xiàn)場，有著不同的價值意義。

　　這種文化姿態(tài)盡管有著比較充分的歷史合理性，但與今日中國的歷史要求即生存利益之間，已經(jīng)產(chǎn)生了深刻的裂痕，或者說歷史性的價值錯位，不再能夠與當(dāng)下現(xiàn)實有效接軌，并進行有效描述，因此在相當(dāng)大的程度上失去了歷史的依據(jù)。魯迅主要的價值表達并不具有超歷史的普適性意義，其有效性不能夠脫離具體歷史條件而絕對化“①其實，這里有兩個問題需要進一步辨析。第一，人類思想并不總是以推陳出新來獲得發(fā)展的，只要思想與環(huán)境相適應(yīng)，不管這一思想的淵源和歷史有多么長久，都仍然具有實際價值。揚棄是創(chuàng)新，延續(xù)也具有新的意義，否則就不會有恒久彌新和古為今用之說。第二，魯迅對于中國傳統(tǒng)文化的否定和對國民性的反思批判，與當(dāng)下中國的現(xiàn)實要求是否已經(jīng)錯位并失去了歷史的依據(jù)，對于這一問題的不同回答實質(zhì)上是對社會文化態(tài)勢的不同研判。此外，以魯迅等為代表的五四新文化運動的先驅(qū)者與其說是反傳統(tǒng)，毋寧說是以現(xiàn)代價值為旨歸來改造傳統(tǒng)?！痹趶膫鹘y(tǒng)到現(xiàn)代的這一現(xiàn)代性進程中，必然伴隨著對傳統(tǒng)資源的批判、篩選與揚棄正是著眼于現(xiàn)代性必然帶來的‘歷史的中斷'所以五四是成功的文化斷裂由于魯迅對傳統(tǒng)文化的批判有著具體的歷史情境，往往著眼于救亡圖存的現(xiàn)實需要，因此中國傳統(tǒng)文化之魯迅評價可能會產(chǎn)生些負(fù)性影響“，”五四代已出色地完成了時代交給他們的任務(wù)，后人需要做的不是簡單地倭過五四，而是要從五四再出發(fā)，往前走，完成五四未竟的現(xiàn)代性進程“②而且，五四新文化應(yīng)該并且已經(jīng)成為中華文化大傳統(tǒng)中不可或缺的重要組成部分。

　　魯迅生活和創(chuàng)作的時代是中國文化深層變革時期，是一個關(guān)鍵的“大時代”③當(dāng)年魯迅所關(guān)注的一些問題至今仍為當(dāng)下人們所重復(fù)探討。例如國民性問題、“拿來主義”問題、“國粹”問題、精神勝利法問題等。當(dāng)問題總是重復(fù)出現(xiàn)，而且成為一種普遍現(xiàn)象時，就不能簡單歸咎于個人問題，而應(yīng)在文化傳統(tǒng)或者文化根性上尋找原因。因此，在這歷史情境下，魯迅的文化批判及改造國民性思想就愈加顯示出超越性和針對性的價值。21世紀(jì)之初，王富仁就認(rèn)為在這樣一種思想文化的相似性中，“魯迅的思想更具有根本性的意義，他的意義在于以自己對于中國歷史整體性的深刻思索，回答了現(xiàn)代社會中，一個人應(yīng)該怎樣對待世界，怎樣對待自己的民族，怎樣對待自己。魯迅對于國民性、國民精神的深刻反思，在結(jié)束文化大革命、向新時期文學(xué)轉(zhuǎn)變的過程中起到了關(guān)鍵的作用。而魯迅研究也以其特有的思想資源在思陳漢萍：全盤反傳統(tǒng)抑或改造傳統(tǒng)：重審魯迅與傳統(tǒng)文化，社會科學(xué)戰(zhàn)線2010年想解放運動中起到了重要的推波助瀾的作用。也正是因為與時代的需要相契合，與中國歷史發(fā)展的潮流相契合，魯迅研究開始走上健康發(fā)展的軌道”①否定和弱化魯迅研究的當(dāng)下意義和代言功能，就會使魯迅的價值大打折扣。有學(xué)者稱：“魯迅本人是個直面人生的人，如果我們的研究不能和當(dāng)代人的生存結(jié)合起來，那是沒有意義的，當(dāng)今魯迅研究的比較大問題就在這里?！雹谒枷氲南嗨苼碜杂诂F(xiàn)實感受的相同。魯迅挑戰(zhàn)強者和批判國民根性的立場，在當(dāng)下仍具有重要的意義。

　　需要指出的是，這第三種研究范式并不是所有研究對象都可能獲得的，因為關(guān)聯(lián)性研究需要其對象具有經(jīng)典性、概括性，從而才能具有較大的闡釋空間，與當(dāng)下社會現(xiàn)實和人類生活發(fā)生內(nèi)在聯(lián)系。至少，這種研究范式要求研究對象和當(dāng)下環(huán)境之間具有某種參照性價值。

　　在對魯迅思想進行理解和闡釋的過程中，有人認(rèn)為出現(xiàn)了魯迅思想價值“肥大化”的傾向。其實這種“肥大化”是必然的，準(zhǔn)確地講，價值的“肥大化”是魯迅思想的擴大化。對一種卓越深刻的時代思想，努力擴大其影響，使其產(chǎn)生超越性的意義，這對于整個民族來說實在是一件幸事。而且任何研究都是一種自我理解和感受，如何判斷研究對象與研究者之間的契合程度，并沒有一個絕對不變的尺度。或大或小，或高或低，都與研究者的主體意識有直接關(guān)系。這一方面來自于魯迅精神世界的豐富性和復(fù)雜性，也來自于評價者的評價尺度。當(dāng)然，這也帶來關(guān)于魯迅思想當(dāng)代意義闡釋的可靠性和可行性問題。人們常常設(shè)問：學(xué)界對魯迅思想的闡釋是否是魯迅自身意識到的，或者是魯迅所具有的。就是說，魯迅沒有想到，也沒有說過，那么我們所研究的是否還是魯迅，其實，這是一個文學(xué)批評史上的老問題。按照這一邏輯，恐怕人類思想史和文學(xué)史一半以上的研究就會失去存在的意義。魯迅當(dāng)年用易卜生做例子闡釋了這基本常識：“娜拉畢竟是走了的。走了以后怎樣，伊孛生并無解答；而且他已經(jīng)死了。即使不死，他也不負(fù)解答的責(zé)任。因為伊孛生是在做詩，不是為社會提出問題來而且代為解答。就如黃鷥一樣，因為他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱給人們聽得有趣，有益。伊孛生是很不通世故的，相傳在許多婦女們一同招待他的筵宴上，代表者起來致謝他作了傀儡家庭，將女性的自覺，解放這些事，給人心以新的啟示的時候，他卻答道，‘我寫那篇卻并不是這意思，我不過是做詩。'”③接受者的感受不定必須完全等同于創(chuàng)作者的感受。

　　當(dāng)代性研究范式比較大的思想障礙是人們對于以往研究中“工具化魯迅”的記憶與忌諱?！鞍阳斞高€給魯迅”的口號，比較初是針對魯迅被神化甚至極端工具化的歷史而作出的一種回歸學(xué)術(shù)的努力。如果從專門的歷史研究和學(xué)理邏輯來看，這不無道參見王瑋：魯迅在今天的意義，光明日報2001年4月5日。

　　參見趙晉華：我們今天怎樣才能真正走近魯迅，中華讀書報2001年9月26日。

　　理。但是，從當(dāng)下社會思想需求來說，這又是無力和有局限的。任何還原都不可能是真正完整的還原，只要是研究就是1種主觀闡釋。“工具化魯迅”的存在歷史，使人們在摒棄過于強調(diào)政治功利化觀點的同時，也拒絕了對其政治、思想方法的合理性接納。魯迅政治、思想的深刻是由于他洞察歷史、社會和人性所獲得的，從這個意義上說，拒絕這種方法是我們文化建設(shè)上的損失。

　　如果單純將“把魯迅還給魯迅”的口號作歷史性理解的話，比較后結(jié)果可能就是魯迅只是屬于魯迅。周海嬰、周令飛在面對被經(jīng)典化的魯迅形象時，曾指出這不是他們所認(rèn)識的魯迅，認(rèn)為魯迅是一個有血有肉、幽默快樂的正常人。其實，這種理解差異的存在是極正常的，如果學(xué)界研究的結(jié)果與其親屬的印象完全一致，那學(xué)者的勞動可能就是多余的，也是平庸的。況且周海嬰在強調(diào)魯迅是一個正常的親人之外，也認(rèn)為魯迅更是個時代和種文化的標(biāo)志：“對于已成往事的20世紀(jì)，作為魯迅的家屬，我的感慨不僅深刻，而且復(fù)雜：魯迅在20世紀(jì)的影響是有目共睹的，他以畢生不懈的努力創(chuàng)造了一個輝煌的‘文化魯迅'這是我作為魯迅家屬的驕傲。從更廣的視野來看，魯迅作為作家的意義可能還表現(xiàn)在中國社會由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的歷史進程中，在這個過程中，魯迅努力實踐著傳播新文化的信念，同時，他也因為自己不憚前驅(qū)的意志而成為了面具有召喚性的旗幟，對以后那些同樣致力于中國進步與發(fā)展的有為者而言，魯迅是令人尊敬的前輩和導(dǎo)師?！傥覀儽仨毘姓J(rèn)，即使有”工具化魯迅“的存在，魯迅研究的社會學(xué)方法作為一種學(xué)術(shù)方法也仍是有效的，因為魯迅研究者要從自己的價值觀出發(fā)，對魯迅思想作自我闡釋，其中必然有所放大或者變形，這就是著名的”一千個人眼中有一千個哈姆雷特“定律。如果我們研究的結(jié)果，證明魯迅就是魯迅甚或周樹人，周作人就是周作人，胡適就是胡適，這僅僅是整個研究的起點而非終點，至少不是唯一的終點。

　　除去歷史性研究的范式之外，這種研究對象存在的意義和研究本身的意義都會大打折扣。因為按照這樣個邏輯推論，任何個普通人、件普通事就都可以作為研究的對象，都可以加入學(xué)術(shù)史，其結(jié)果必然淡化研究對象的非凡性和可研究價值。

　　魯迅如果就是魯迅，魯迅沒有那么非凡，而是一個普通的“人”的話，我們?yōu)楹芜€需要如此多的人花費如此大的精力、用如此長的時間來研究他，或者說，是否也可以研究任何一個張三李四，正如陳漱渝所言：“不應(yīng)該將魯迅混同于一般精神現(xiàn)象主體，而必須將魯迅定位為中國現(xiàn)代文化重要的精神資源”。②魯迅之所以偉大就因為講演，文匯報2007年8月13日。

　　陳漱渝：群策群力，精益求精對修訂〈魯迅全集〉的幾點意見，魯迅研究月否定魯迅思想的經(jīng)典性價值和當(dāng)下性關(guān)聯(lián)的另種理由是，魯迅道德人格和論爭批判中存在著某些缺陷和偏誤，這似乎使魯迅失去了歷史批判的真實性和現(xiàn)實批判的合理性。特別是近年來關(guān)于周氏兄弟失和原因的考察，使其道德人格遭到更大的質(zhì)疑。然而，這不應(yīng)該影響我們對于魯迅精神的基本評價，魯迅思想的價值仍具有可靠性和合理性。中國傳統(tǒng)價值觀講求政治評價與道德評價的體性原則，即政治立場與道德人格同，這在許多敘事文學(xué)作品中都有形象的表述。其實，政治評價或者思想評價與道德評價的一致性是比較理想的評價，德才兼?zhèn)涫潜容^理想的人格。

　　但是，二者之間的些許錯位可能更是一種常態(tài)，因為人性是極其復(fù)雜的。即使是從道德的尺度來評價魯迅可能的“失節(jié)”，也不能影響其道德主體的高尚，更不能影響其思想本質(zhì)的深刻，正如魯迅自己所言：“有缺點的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也終竟不過是蒼蠅?！雹佼?dāng)代性研究范式往往也是一種放大的思想關(guān)聯(lián)研究。由于“文革魯迅”的歷史存在，導(dǎo)致了人們對于庸俗社會學(xué)和政治學(xué)研究的反感和忌諱。但無論何時，當(dāng)代性研究范式作為人文社會科學(xué)研究的方法論和目的論，其價值是不能被否定的。只要正確選擇對象，放大的關(guān)聯(lián)性研究也是有意義的。對于魯迅研究的當(dāng)代性闡釋是否就是神化魯迅的問題，也要進行認(rèn)真的辨析。神化是超越人類一般的思想，而具有無所不能、無所不包的神碉式預(yù)見能力。像“文革魯迅”

　　樣，無論何時遇到何人何事，魯迅總是曾作出過有如箴言般的昭示或者預(yù)示。應(yīng)該說，魯迅的經(jīng)典化不是神化。魯迅思想是博大精深的，其主體包括“思想啟蒙”、“改造國民性”和挑戰(zhàn)權(quán)威等核心命題。這些命題在中國社會轉(zhuǎn)型和人的現(xiàn)代化過程中，確實具有非凡的功能。如果將此視為是對魯迅的神化，則這種神化是必然和必要的。因為我們首先要看魯迅的思想主體是什么，然后再看魯迅的思想在當(dāng)下中國社會究竟發(fā)生著多大的作用，從而認(rèn)識魯迅思想的當(dāng)代價值。在這認(rèn)識過程完成之后，我們就會增加對于魯迅思想的認(rèn)同。

　　魯迅在答國際文學(xué)社問中談到翻譯的選擇時說：“我看蘇維埃文學(xué)，是大半因為想紹介給中國，而對于中國，現(xiàn)在也還是戰(zhàn)斗的作品更為緊要。”②他告誡青年，現(xiàn)在“要緊的是‘行'而不是’言'③魯迅對文學(xué)的選擇和取舍始終是以國家的前途命運、社會現(xiàn)實需要為準(zhǔn)則的。在闡釋和學(xué)習(xí)魯迅的過程中，我們這里所說的”行“不是實際肢體行動，而是一種思想行為，是對魯迅思想的宣傳和闡釋。

　　在當(dāng)下重提“學(xué)習(xí)魯迅”、“普及魯迅”是現(xiàn)實的迫切需要，也是魯迅思想實現(xiàn)從經(jīng)典化到大眾化的必經(jīng)之途。

　　在2013年3月南京師范大學(xué)召開的“魯迅與20世紀(jì)中國”國際學(xué)術(shù)研討會上，筆者提出還應(yīng)增加一個更迫切和更適合的題目，那就是探討魯迅與21世紀(jì)中國的問題。魯迅之所以能成為當(dāng)下言說的重要內(nèi)容，是因為其具備以下三個條件：第，魯迅思想與當(dāng)下中國現(xiàn)實的契合。20世紀(jì)的結(jié)束并沒有終結(jié)魯迅思想的針對性，其昔日所針對的某些社會、思想、文化弊病今天依然存在。第二，魯迅思想價值與當(dāng)下大眾認(rèn)同的相適性。與幾年前魯迅形象的大眾理解明顯不同的是，當(dāng)下社會特別是青年群體眼中的魯迅形象和魯迅思想價值評價狀況發(fā)生了巨變，由負(fù)面的價值開始回歸正面價值。從網(wǎng)絡(luò)評價的前后變化中可以更清晰地看到這種思想軌跡。第三，在不可言說的價值判斷和不可證偽的思想前提中，魯迅可以成為言說的工具和批評的渠道，而魯迅本身也為這種言說和批評提供了豐富的思想資源。由于魯迅思想、地位及其在社會中的影響，以魯迅為言說工具不僅能獲得思想的增值，而且可以使闊氣的要保持現(xiàn)狀，未曾闊氣的要革新‘’，①便深刻地揭示了不同境遇的人對于社會發(fā)展所持的不同態(tài)度。

　　現(xiàn)都不可能只在書齋里完成，這也是魯迅人生觀和文學(xué)觀的本質(zhì)體現(xiàn)。改造國民性是魯迅終生的愿望，他不斷地著書立說、宣講自己的思想，就是要讓更多的人知道和認(rèn)同他的思想，完成這個終生的課題。直到去世前三年，魯迅還堅稱：“仍抱著十多年前的‘啟蒙主義'以為必須是’為人生'而且要改良這人生?！雹谥袊鴤鹘y(tǒng)社會對于民眾思想改造的比較后結(jié)果，不僅造成了政治的盲從和思想的同化，而且也大大地弱化了民族的思想能力?！捌占棒斞浮笔菍︳斞杆枷氲臄U大，也是對魯迅生前矢志不移的使命的延續(xù)。

　　總體而言，每一種研究范式都是對于魯迅豐富復(fù)雜的精神世界和思想成果的開掘和闡釋。只不過在當(dāng)下中國社會轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期，我們到底比較需要種怎樣的魯迅研究，這是值得我們認(rèn)真思考并作出正確選擇的。

　　〔責(zé)任編輯：許航責(zé)任編審：王兆勝〕